দোয়া পড়তে পড়তে ঢুকতে হয় বরিশালের মেহেন্দিগঞ্জ উপজেলার সমাজসেবা অফিসে। যে কোনো কাজে ভবনের ভেতরে প্রবেশ করতে ভয়ে বুকটা দুরুদুরু করে অনেকের। বড় বড় ফাটল আর পলেস্তারা খসে পড়ছে ভবনটির। ফলে সেবার কার্যক্রম ব্যাহত হচ্ছে। জরাজীর্ণ ভবনে বাধ্য হয়ে ঝুঁকি নিয়ে চলছে অফিসের কার্যক্রম।

পাঁচ যুগেরও বেশি সময়ের পুরোনো এ ভবনটিতে বড় বড় ফাটল আর একাংশ ভেঙে গেছে। ভবনের পেছনে একটি খাল রয়েছে, যার ফলে জোয়ারের পানি বৃদ্ধি পেলেই ভেতরে পানি ঢুকে ফ্লোর থইথই করে। আরেক দিকে ছাদ চুঁইয়ে বৃষ্টির পানি পড়ে চেয়ার-টেবিল প্রয়োজনীয় কাগজপত্র নষ্ট হচ্ছে।

কিন্তু উপায় নেই এ ভবনে সেবা প্রদানকারী কর্মকর্তা-কর্মচারীদের। ভবন ভেঙে পড়ার ভয় ও আতঙ্ক নিয়েই সেবা দিচ্ছেন তারা। এতে গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্র ও জরুরি নথিপত্র নষ্ট হচ্ছে। জানমালের ক্ষয়ক্ষতি হওয়ার আশঙ্কায় ভুগছেন সবাই।

অফিসে সেবা নিতে আসা চর এককরিয়া ইউনিয়নের বাসিন্দা নুর মোহাম্মদ বলেন, আমি সেবা নেওয়ার জন্য এসেছি। অফিসের বেহাল অবস্থা দেখে ভেতরে ঢোকার সাহস পাচ্ছি না।

ইউপি সদস্য নাছির হোসেন বলেন, ভবনটি এতটা ঝুঁকিপূর্ণ, যে কোনো সময় ভবনটি ভেঙে পড়তে পারে। আমরা নতুন ভবনের দাবি জানাই।

সমাজসেবা অফিসের ইউনিয়ন সমাজ কর্মী আরিফুজ্জামান বলেন, ভবনের ভেতরে ঢোকার আগে দোয়া পড়ি। ভবনের ভেতরে কাজ করার সময়ে ভয়ে বুকটা দুরুদুরু করে।

বড় বড় ফাটল, পলেস্তারা খসে পড়ছে, পানি এবং স্যানিটেশন ব্যবস্থা নেই, ভিতরে স্যাঁতসেঁতে। জীবনের ঝুঁকি নিয়ে আমাদের অফিসিয়াল কাজ করতে হচ্ছে। কাজের সময় ভয়ে কখনো ছাদের দিকেও তাকাই।

প্রতিদিন গড়ে অফিসে ৩-৪ শতাধিক সেবাপ্রত্যাশী আসা-যাওয়া করে। আতংকিত হয়ে তাড়াহুড়ো করে তারা কাজ শেষ করেন।

উপজেলা সমাজসেবা কর্মকর্তা মাহামুদুল হাসান বলেন, ভবন ভেঙে পড়ার ভয় ও আতংক থাকলেও কিছু করার নেই। মানুষকে সেবা দিতেই হবে। ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ একাধিকবার এ ভবন পরিদর্শন করলেও এখনও কার্যকরী কোনো ব্যবস্থা হয়নি। অনেকবার বিষয়টি লিখিতভাবেও জানানো হয়েছে।

৫০ বছরের পুরোনো ভবনটিতে জীবন বাজি রেখে তারা অফিস করছেন। ভবনের একাংশে বড় বড় ফাটল, দেবে গেছে, খালের দিকে হেলে পড়েছে, বার বার মনে হয় এই বুঝি মাথার ওপর ভেঙে পড়ল ছাদ! বর্তমানে এই জরাজীর্ণ ভবনে কাজ করা কঠিন হয়ে পড়েছে।

আমাদের কর্মকর্তা-কর্মচারীদের বাইরে ডেকে এনে কথা বলেন উপকার ভোগীরা। অতি দ্রুত কর্তৃপক্ষকে ব্যবস্থা নেওয়ার অনুরোধ করছি। উপজেলা মাসিক মিটিংয়েও তা তুলে ধরে রেজুলেশন করা হয়েছে।

সরকারের গুরুত্বপূর্ণ এ ভবনটি নিরাপত্তাহীনতায় ভুগছে, অতিদ্রুত সরকারি জনগুরুত্বপূর্ণ দপ্তরের জন্য জরাজীর্ণ পুরোনো এ ভবনটি ভেঙে নতুন আধুনিক ভবন নির্মাণ করার দাবি জানিয়েছেন স্থানীয়রা।